plus que tout le vent l'arbre l'air le soir

                     I

à nouveau dans une chambre

à nouveau loin du cerisier

et du vent amical

plus tard

sur l'oreiller

je vois la trace de la tête des morts

je ne sais pas comment la mesurer

de la maison

pour l'arbre à chair de forêt

il ne reste rien à voir.

tandis que j'étais immobile allongée

enfermée retenue

le manteau des voyages bien rangé

l'arbre me montrait

comment bouger.

                     II

le voisin s'est mis à détester l'arbre

à cause de ses feuilles

à cause de l'ombre

à cause de la nature

à cause de la terre

à cause des gens

l'arbre en ce moment qui est si sombre

                     III

c'est une histoire de colère/je ne sais pas l'écrire

un homme tue un arbre en cachette de ses voisins

et l'arbre que n'agite plus rien que l'air

est achevé comme un travail mal fait

le vent a fraîchi

l'arbre gris cendre

va tomber.

est mort.

deuil pour deuil arbre mort pour arbre vif

pour économiser l'ombre

on a dépensé

toute la sève

et sa vie.

Sylvie Durbec

Contre-allées

revue de poésie contemporaine

35-36, 2014