Dans la forêt délabrée, en octobre,
les murs de feuilles sont tombés,
le toit s'est envolé ;
ne restent debout
que les montants des portes
et pourtant le ciel
n'ose pas entrer.
Il attend sur le seuil,
proche et silencieux derrière les ruines,
comme un clandestin sous son capuchon
qui a déjà franchi beaucoup de frontières
et s'arrête devant
la dernière, la tienne.
Jean-Pierre Lemaire
Graduel
Gallimard, 2021