À la mémoire d'Odysseas E.
L'âme pleine d'un souci clos sur lui-même telle une de
ces boîtes-à-secret chinoises qu'on tourne et retourne
dans ses mains avec agacement soupçonnant que si
l'on parvenait à faire jouer le déclic du couvercle on la
découvrirait très probablement vide,
une flûte passée à la ceinture j'ai machinalement pris
le chemin de la garrigue avec l'idée que je pourrais trouver
la paix dans l'ombre à l'odeur d'encens de l'un de ces
bois de Pins qui malgré la désaffection moqueuse des
"modernes" depuis l'archaïque époque des Grecs n'ont
cessé d'inspirer à tous leurs visiteurs le même insidieux
sentiment de sacré qui nous saisit en face de la mer
Foulant l'herbe basse dont la chaleur du soleil faisait lever
les parfums aussi longtemps qu'Apollon gravissait les
degrés menant au zénith, dans une sorte d'éblouissement
somnambulique cerné par les buissons de mûres et de
lentisques, j'ai marché entre les collines jusqu'à m'égarer
De temps en temps je surprenais un frisson scintillant de
lézard aussitôt réfugié sous sa pierre ainsi qu'un
feu-follet à l'heure où sonne la dernière étoile signe
pour nos ancêtres que leurs âmes bleues n'ont plus le
droit de folâtrer par les allées désertes de nos cimetières.
Enfin s'est profilée au détour d'un vallon la pinède
que j'espérais Hâtant le pas je suis entré bientôt dans
l'ombre tiède qui me parut fraîche et dont le tapis
d'aiguilles brunes sous mes pieds craqua comme un vieux
parquet Fugacement j'eus l'impression de pénétrer
dans la maison de mon enfance
Les colonnes des fûts soutenaient une ample voûte végé-
tale aux formes floues qui m'évoquaient ces nuages
d'orage entre lesquels Tiepolo laisse dériver des radeaux
de ciel bleu turquoise emprunté par lui aux matins
des annonciations de Fra Angelico
Quoique les déités des hommes m'aient toujours semblé
fictives et même dérisoires deux-trois oiseaux
avec la complicité des cigales ont réussi à me faire
éprouver de quelle divine teneur était en cet endroit
composé le silence
En moi grandit que je croyais exténué un espoir
peut-être ranimé par l'oxygène incomparable du pays natal
si bien que plein d'exaltation sans m'inquiéter d'à Qui je
m'adressais j'ai pris ma flûte
et j'ai joué un hymne que je croyais avoir oublié Celui
que je chantais avec mes camarades aux temps lointains
où tout de blanc vêtus tenant un panier débordant
de pétales de roses en rang par deux nous défilions le
jour des Rogations
Alors signe ou coïncidence comme une approbation
douce et profonde avec portamentis et neumes l'im-
mense voix du Vent s'est enflée au-dessus de ma tête
Telle qu'elle inspira depuis toujours aux moines cet
unisson qui traverse les siècles de pierre dont se clôt
là-haut l'épaisseur des voûtes romanes
lorsque leur plain-chant déploie en ondes concentriques
jusqu'à l'horizon une atmosphère d'invincible paix
autour du monastère...
Xavier Bordes
Revue Nunc n°4
Éditions de Corlevour