L'arbre et le satellite

Il est là planté depuis des lustres

en pleine Afrique

il ne demande rien à personne

ce sont les autres qui le questionnent

« Dites c'est vrai qu'avant il y avait de l'eau

jusqu'au pied des montagnes ? »

Mais chaque soir au-dessus de lui

passe un petit objet métallique

Une nuit il ne supporte plus l'insecte robotisé

d'un vaste geste feuillu il le plaque au sol

« T'es qui toi ? »

lui : « Furtif, le satellite espion

je note tout ce qui bouge »

« Ah bon ! » lui répond le baobab

en l'écrasant d'une puissante racine

Jean-Pierre Lemesle

Rencontre avec des objets familiers

Le cherche midi, 2006