Rien que des arbres

Elle m'avait dit

qu'elle m'achèterait des arbres

de très jeunes arbres

pour que je puisse

les voir grandir

des très forts lancés

vers le ciel

pour que je chasse loin de moi

peurs faiblesses

et mensonges.

J'aurais aimé autre chose

ses deux yeux par exemple

ou même un seul

ou encore ces algues pleines

accrochées sous ses reins

mais tout ça

elle le gardait pour elle

alors j'ai pris les arbres

à chacun

j'ai donné un nom

juste pour la dignité

j'ai oublié le mien

mais je n'ai pas oublié

que cela

et plus tard

quand j'en étais encore

à me demander si un jour

j'avais la moindre

petite chance

de redevenir un enfant

ou au contraire

de filer comme tout le monde

vers la vieillesse

les arbres ont continué

à grimper vers le ciel.

Certains aujourd'hui

ont peut-être atteint

les parkings silencieux

et fermés de la mémoire

là-haut si haut !

dans les sourdes entrées

du ciel

et comme les lumières du jour

ont toujours été trop vives

et trop lourdes de menaces

l'obscurité elle-même

trop rare de paroles

je n'ai pu accompagner

là-haut aucun d'entre eux.

Robert Piccamiglio

Minuits partagés

le dé bleu