Les arbres tracent des phrases
sur la lune impavide,
ils l'ont trouvée si ronde,
si rousse, si féminine,
qu'ils se sont demandés
si elle était vraiment la lune ;
comment dans la nuit pouvait-elle
s'offrir à la terre aussi bas ?
On raconte qu'un ange facétieux,
par un léger mouvement d'ailes,
voulait la rendre au diable vert
qui l'avait renseigné sur les hommes ;
on dit aussi que le même ange,
incapable d'écrire un poème,
en avait appelé aux arbres,
toujours prêts à mettre leurs feuilles
au service de l'alphabet.
Richard Rognet
Juste le temps de s'effacer
suivi de Ni toi ni personne
Le cherche-midi, 2002