L'olivier 2003

On l'a planté entre trois cocotiers

sur une litière de graviers du Home Center¹

au milieu d'un carrefour devenu un rond-point

en une nuit.

Les chauffeurs pressés de rentrer chez eux

peuvent l'apercevoir entre deux

cruches en poterie

penchées sur le côté

mais ils n'ont pas le temps d'écouter l'histoire tordue

qui monte de son tronc

ou de sa cime taillée suivant l'humeur d'un entrepreneur

ils ne peuvent pas non plus inspecter ses racines

qui, embarrassées, tâtonnent

la terre étrangère,

et agrippent encore, comme on agrippe un casse-croûte,

la terre maternelle restée accrochée

dans le tumulte du déracinement.

Ses olives offertes en vain, noircissent

mon visage

et aucune rose miniature ne pourra divertir mon cœur

de la honte.

¹Chaîne de magasins de bricolage et de jardinage.

Agi Mishol

D'un burin de fer

Vingt ans de poésie israélienne engagée, 1984-2004

Anthologie établie par Tal Nitzán

Dessin de Rachid Koraïchi

Éditions Al Manar, 2013