Un vol d'oiseaux fonce sur la vallée
D'une bourrasque du ciel
d'un gros orage lenticulaire
l'escadrille surgit
Il y a un énorme blanc
dessus
dessous
de côté
partout
le blanc de deuil
Des arbres affairés cherchent leurs branches arrachées qui
éclatent
des arbres affolés
des arbres comme des systèmes nerveux ensanglantés
mais pas d'êtres humains dans ce drame
l'homme modeste ne dit pas je suis malheureux
l'homme modeste ne dit pas
nous souffrons
les nôtres
les nôtres meurent
le peuple est sans abri
il dit nos arbres souffrent
Henri Michaux
À distance
Mercure de France, 1996