L'arbre brûle et rêve
une étoile obscure respire sur l'eau
et le ciel est plus bleu que l'apocalypse
où les statues de marbre sont en sueur.
Ses racines surgissent de vieilles photos
couleur d'encre
lacs souterrains
où la lumière surprenait les rides de ton rire.
Ses racines surgissent
du naufrage et de la tombe
des ordures pourries de la fête
et comme un musicien après une orgie
il ouvre les bras
et tente de marcher
sur l'eau du petit jour
Luis Mizón
Poème du Sud
Traduit de l'espagnol
par Roger Caillois et Claude Couffon
Gallimard, 1982
♦
El árbol arde y sueña
una estrella oscura respira sobre el agua
y el cielo es más azul que el apocalipsis
donde sudan las estatuas de mármol.
Sus raíces surgen de viejas fotografías
color de tinta
lagos subterráneos
donde el sol sorprendió las arrugas de tu risa.
Sus raíces surgen
del naufragio y de la tumba
de la basura podrida de la fiesta
y como un músico después de una orgía
abre los brazos
y trata de caminar
sobre el agua del alba