Pins qui restez debout à crier, malhabiles,
Sur l'étendue des landes
Où rien ne vous entend que l'espace en vous-mêmes
Et peut-être un oiseau qui fait la même chose —
Lorsque vous avez l'air d'être ailleurs, occupés,
Livrés à tous les ciels qui sont livrés aux vents,
C'est pour mieux retenir le silence et le temps,
Et vous continuez à ne pas abdiquer,
Et vous êtes pareils
Aux hommes dans la ville.
Eugène Guillevic
Avec
Gallimard, 1966