Feuille rouge restée

Les oreilles du lièvre aussi sont fragiles

que dire du rouge-gorge qui s'est aventuré dans la pièce où j'écris

viens lui dis-je d'une voix adoucie en le prenant

entre mes mains qui tremblent de ce qu'il tremble

que je te rende l'absolu de ton ciel où tes semblables règnent

parce que vous êtes purs comme la neige et les prophètes

Et cette feuille qui a navigué si longtemps

en demeurant toujours à la magistrature de sa branche

d'où elle assiste au lent procès du jour

sèche noyée de pluie parcheminée comme une main

L'hiver ne l'a pas rendue à la terre

elle est rouge du feu qu'elle ignore

plissée d'une lointaine rêverie

la branche autour est nue comme la vérité

quelle est la vérité ? quelle est son heure ?

Philippe Delaveau

Instants d'éternité faillible

Gallimard