Juste avant la fin de l'été

Soudain

les martinets se sont tus

et le silence s'étend maintenant

jusqu'à l'horizon rouge

C'est alors que le mûrier-platane

remue tout doucement

ses feuilles comme on déplie les doigts

et me dit de ne pas couper ses branches basses

Puis la nuit s'ouvre tout entière

comme une grande chauve-souris

Denise Miège

À l'index, n°8-9