sans titre

Le grand chêne debout au milieu du champ
qui donnait de l’ombre au bétail l’été
montre un bouquet de feuilles roussies au sommet
et jusqu’au pied la faille fraîche de la foudre.
La fermière gémit qu’il faudra l’abattre
et moi, je voudrais que ce modèle vive
disjoint sans remède et vert, comme si
l’éclair avait mis au jour un trésor.

Jean-Pierre Lemaire

Le pays derrière les larmes

Gallimard, 2016