Tu parlais
A ce tronc d'arbre creux
Comme tu ne te souviens pas
D'avoir jamais parlé.
Ses parois étaient
Tapissées d'humus
Et tu voyais sans doute
En ce très vieux tronc d'arbre
L'origine des choses
Qui naissent de la terre
Et, privé de limites, l'espace
Où dans des profondeurs
Se préparent leurs mouvements
Et leur éclat
Pour qui saura
Les découvrir.
Guillevic
Maintenant
Gallimard, 1993