Le Bois sec

Brûler. Je songe à ma cendre

quand m'appellent des forêts.

Ô feux ! Mais à leur voix tendre

répond votre chant secret.

Je suis né pour cette fête

barbare, ces rites purs,

ce mortel assaut de bêtes

contre le défi des murs.

J'aime la gloire soudaine

des flammes, j'aime le bref

sursaut de passion, de haine,

du feu saluant son chef.

Brûler. Mon sang me calcine.

Pas un coin de chair ombreux.

Et si pourtant mes racines

trouvaient un sol généreux ?

Un peu d'eau, de sel. Le sable

d'où je sors verrait des fruits.

Non. De cette paix durable

la fin seule me séduit.

Je ne porte ni lumière

ni chaleur en mon corps mais

ce n'est qu'au centre des pierres

qu'on trouve un feu qui dormait.

Verdoyez, branches dociles

aux commandements des dieux.

Je montre mon bois fossile.

C'est lui qui flambe le mieux.

Liliane Wouters

Changer d'écorce

La Renaissance du Livre, 2001